Suferințele, bucuriile și mirările oamenilor sunt deopotrivă cu ale gândăcelului, ale cocoșului, ale pisicii, ale șoarecelui sau ale câinelui din prozele lui Emil Gârleanu. Trăirile intense (pe care le va încerca și foarte tânărul cititor) se ordonează într-o logică infailibilă în cadrul naturii, terenul de expresie absolută a formelor miniaturist-zoologice.