Nascut intr'un orasel colbait de provincie, copilarind in cetatea moarta a Iasilor, in Sararie, acolo unde casele se confunda cu lutul din care s'au ivit si asemeni unor asezari de Piei-Rosii se inlantuesc dupa o geometrie bizara, preistorica, de tumuli, gauri trogloditice si conuri de termite, acoperite de trimbe de praf, vara, scufundate intr'o lava de noroaie, toamna; prin ce chemare tainica Jean Bart a luat drumul apelor si s'a facut marinar? Vazut-a el in huilele multicolore care se scurg pe suprafata galbenelor, miloaselor ape ale Bahluiului, Cacainei si Prutului, cind luna ca o turla de solzi verzi, moscoviti, se ridica indaratul bisericilor lipovenesti, umbra unor brigantine de vis, cu panzele umflate, sau uritul pustietatii mute a orasului sapat in maluri de lut il va fi facut sa viseze un element pur, vesnic miscator si intins?