Războiul a trecut, dar evenimentele de atunci au lăsat urme adânci. Bunicul și Panaitescu sunt invitați de un fost colaborator într-o stațiune, pentru a se bucura de efectele binefăcătoare ale izvoarelor. Dar acesta este doar un pretext. Bunicul este chemat, de fapt, să scoată la lumină un adevăr dintr-o epocă pe care o știe prea bine.

Un caiet de școală al unei fetițe ucise de o mină rămasă din război, în care, pe lângă compuneri, sunt și fi le din jurnalul de război al unui bărbat, destinele încâlcite și împletite ale oamenilor din acea vreme, precum și întâmplări stranii și aparent ilogice petrecute în preajma lor trezesc în Bunic dorința de a descoperi ce se ascunde sub calmul aparent.