N-am aspirat niciodată să devin un scriitor în sensul obişnuit al cuvântului. Dar mărturisesc că, în anii grei din temniţă, m-am gândit adesea şi eu, ca atâţia alţii, să aştern pe hârtie toate întâmplările petrecute în cei 17 ani de detenţie, fie că am fost părtaş direct la ele, fie că numai am luat cunoştinţă despre acestea.

Consideram acest lucru ca o datorie sfântă faţă de jertfa zecilor de mii de fii ai acestui neam care şi-au dat viaţa în închisorile comuniste şi faţă de chinurile celor care au supravieţuit acestei tragedii.

În ultimă analiză, hotărârea de a consemna aceste amintiri provenea şi dintr-o nevoie sufletească personală, ele fiind un fel de spovedanie a mea faţă de mine însumi.

Desigur, ceasul libertăţii pe care îl aşteptam, pentru a aduce la îndeplinire această datorie, nu se rezuma la eliberarea noastră din puşcărie, ci reprezenta clipa biruinţei depline, descătuşarea întregii ţări de sub teroarea comunistă.

Eliberarea din puşcării, survenită în 1964, era departe, foarte departe de aceste aşteptări. Puterea comunistă era în continuare stăpână absolută pe destinele ţării, iar noi, cei eliberaţi, priviţi ca nişte paria, eram marginalizaţi şi supuşi unei stricte supravegheri.

În asemenea împrejurări vitrege nu era cu putinţă să pui pe hârtie aceste amintiri şi mai ales să le faci publice şi, ca urmare, am tot amânat să aduc la îndeplinire această promisiune pe care mi-o asumasem, în speranţa unor vremuri mai bune care s-au tot lăsat aşteptate.

Nu mi-am pierdut niciun moment speranţa că aceste vremuri vor veni, dar, cu trecerea anilor, am început să mă tem că, atât eu, cât şi atâţia alţii din generaţia mea nu vom supravieţui epocii comuniste.

Iată de ce în anul 1985 m-am hotărât să achit măcar pe jumătate din datoria asumată, adică să consemnez pe hârtie aceste amintiri fără a le da publicităţii; de altfel, acest lucru nici nu era posibil. Chiar numai scrierea lor era o operaţie destul de riscantă, deoarece în decursul anilor, după eliberare, am fost supus la multe percheziţii domiciliare şi o serie de lungi anchete.

Materialul respectiv l-am ţinut ascuns la cineva din familie, pe măsură ce era scris, capitol cu capitol.

Autorul