Il aurait préféré ne pas connaître la vie. Qui ne mène qu'à la mort. Une vie sans but ni sens. Qui peut séduire par ses moments de joie, mais qui se meurt dans les instants tragiques. Pour se consoler, tenter tout de même d'accéder à un simulacre de bonheur, Julien fera des expériences. Lire, écrire, créer... Chercher l'amour vrai à travers la rencontre de plusieurs femmes... Hélas, à la fin, désespéré, il se perd dans des villes d'art et se nourrit d'expositions... Enfin, il disparaît et nous abandonne ce petit livre, romance douce-amère d'une vie banale et pourtant irremplacable