Un veritabil jurnal intim în care Cella Serghi ne oferă o fascinantă cronică a vieţii literare din perioada interbelică şi unde se regăsesc atît personalităţile ce i-au marcat viaţa şi cariera – Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Eugen Lovinescu, Mihail Sadoveanu, Curzio Malaparte –, cît şi iubirea sa neîmplinită pentru Camil Petrescu sau strînsa prietenie cu Mihail Sebastian.

„Aş vrea să nu fi trecut degeaba prin viaţă. Ploaia care cade acum pe streaşină, pe geam şi pe asfalt şi care miroase şi răsună a vară aş vrea s-o fixez, să rămînă aici pe foaia asta ca o pînză din cele făcute să nu piară, ca să trăiesc şi eu cu ea, mereu în fiecare din picăturile ei, şi ea prin mine, să trecem împreună prin toate vieţile care vor urma şi să rămînem vii ca acum, cînd îi ascult rostogolirea.” (Cella Serghi)